研究員 ハインリヒ

[ブリジットが頷いてこちらに来るようならば、
椅子に座らせて包帯を巻き直すだろう。

巻かれていた布は誰のものだろうか。
ブリジットは捨てたがらないだろうからそれは好きにさせて。
包帯を巻く所作は手馴れたものだった。]

……これでどうだ？

[巻き終えた手に、そう声を掛けて。
向き合った少女の数値に…その跳ね上がった数値に眉を寄せる。
微量とは言えない跳ね上がり方…名前を呼んで]

―――…他に痛むところはないかい？

[静かに訊く。]