令嬢 ブリジット

――そうよ、

　　扉を開いて、　行かなくちゃ。
　外に、行かないと。治さないと。いけないのよ。

[包帯の巻かれた両の手を
包むように握り締めた。
落ちた花に、ブリジットは気づかない。
退いて、退いてベッドにぶつかる。
足元、老人の千切れた頚の輪があるか。]

行かなくちゃ。

[謂うと、踵を返す、医務室の外へ。]