[ある幼い日の事、赤い声が聞こえるという男に、そう諭したのは誰だっただろうか。] 赤い声は、一つ。 そして、一度だけ。[広間の食事の時に、聞こえた。誰かと会話をするでなく、呟くような――赤い色の声――。] ―――「どうしても返事をしなければならない時は、 ―――「声を出して返事をなさい。」[記憶の中の顔の見えない人物は、諭す。今も、赤い声が時折聞こえる時も、「あの時」も男は、返事を返していない。]